海肉包子019|阿媽是最佳催稿員|不以人類的弱點為恥
5/15出版《水鹿越嶺而來》|催稿員與情報員|衣服的發明起於需要,藝術和需要有什麼相干?|我不相信世界是平的
噢我親愛的朋友:
又見面了。一週過得好快哇,這可如何是好哇。上禮拜真是鬼天氣,忽晴忽雨,忽冷忽熱,我記得禮拜四的時候穿長袖外套走在路上還是被冷到欸,奇怪的東海大學。
這週似乎就是不斷地社交,彷彿要將過去一個月閉關趕稿沒好好交流的部分,都給補起來那樣。也因為新書即將出版,有許多瑣碎的事情需要溝通與處理,好在最終順利送印刷廠了,想到這裡就有點期待又緊張呢。
持續宣傳|5/15上市|長篇小說《水鹿越嶺而來》
下週才會有預購的網址,到時候再貼給大家。這邊先跟朋友們分享美麗的封面以及內容。這是一本家族史題材的小說,因為是純文學作品,所以跟海柔平常頑皮活潑的風格不太一樣,希望抱著對海柔可愛印象而買書的朋友,不會被這本書比較嚴肅的反差感給卻步。言叔夏老師好幾次對我說:「你明明長著一副娃娃臉,怎麼會寫出這樣的東西!」可能因為我是INFJ啦,我的內心住著一個老頭子。
這本書打磨了好幾年,是抱著對於身世與命運的叩問來書寫,於是多少帶了些戾氣。敘事也比較碎片化——當然是技巧性的,我書寫本書的目的,並不是為了很大格局的東西,也並不預備做大家族式的展開,而是把每個家庭成員的故事線抽拉出來,編織成需要的形狀,利用家族不同輩份的人物去對照時代背景(而不直接明寫背景),想精巧地展示跨年代的故事。並不故意要用鄉土的狀態去寫它,而是將它展開成可能的新形式。
5/23(六)邊譜書店|《水鹿越嶺而來》新書分享會|涂瀞尹與王席綸對談
雖然上面講了一大通都還沒有仔細介紹這本小說關於什麼,等書上銷售通路之後,再來正式地對它簡介。不過如果朋友想知道更多,可以報名邊譜書店的新書分享活動(天啊好不負責任的發言)。我邀請了幾乎全程看著《水鹿》從雛形到出版的作家朋友王席綸,一起來聊聊這本書,他講話很好笑,所以這場分享會應該會蠻好笑的。
報名網址在這邊:文學沙龍
講題是〈在那樣的夜晚誕生於這個世界〉,很酷的講題吧我覺得很酷,歡迎大家來找海柔玩。我要開始想簽名以及簽書的祝福語了。
阿媽是最佳催稿員
禮拜二跟阿媽一起吃飯,相處了整個下午。阿媽其實是我外婆,我的直系祖輩大部分都不在了,只剩下外婆一個人。她並不介意我們稱呼她外婆,不過外公還在的時候跟我說過,他不喜歡我稱呼他為外公:「恁阿公阿媽攏過身去啊,莫擱分內公外公。」那個時候我高三,才意識到原來祖輩有認真在看待「內」與「外」語彙中微妙的親疏遠近,從小我都將它們當作是一個符號、一個慣用稱呼而已。於是我後來聽話,都稱外公為阿公,稱外婆為阿媽,因為她現在是我唯一的阿媽了。
因為我從小在泰國出生,又在台中長大,只有逢年過節才有機會回高雄見到阿媽,因此我們可以說是非常不熟。不像阿姨或舅舅的孩子們那樣,由阿媽養大,那麼親暱的關係。我們之間的情報通信員是我媽,她們母女講電話的時候,媽媽會跟阿媽講我的事情,這樣而已。阿媽每兩三個月會扛許多食物來台中找媽媽,我默默觀察阿媽應該是最疼她這個大女兒,連帶著愛屋及烏,順便也疼我一下。
聽說我有拿到文化部的獎勵金以後,阿媽每次來台中都要跟我催稿:「寫了啊未?愛緊寫寫欸啦。」我偏偏博士班剛入學諸事纏身,幾乎沒空寫稿——「進度進度!」阿媽簡直比編輯還厲害,催稿直打要害,我每次都被她催得灰頭土臉。
不過呢,文化部終於在四月初結案了,所以這次見面,我自信滿滿地要向阿媽宣告此事。
「我早就知影啊。」阿媽平平淡淡。
欸?怎麼就知道了。
「我告訴她的,不然她每次講電話都要問。」媽媽說。
所以是他們母女講電話的時候,阿媽也不忘催稿嗎。
「那你也有跟阿媽說我應聘兼任講師成功了嗎?」
「當然有啊。」
原來母女倆一位是最佳催稿員,另一位是最佳情報員啊。
「寫了啊,按捏誠好。」阿媽鼓勵了兩句,接著又問:「啊你後一冊欲寫啥?」
我歎為觀止,第一次遇到不是問孫女什麼時候要結婚,而是問孫女下一本書要寫什麼的阿媽欸。不然阿媽你的愛情故事願不願意讓我挖來寫寫?(搓手手)
這週讀到的幾個喜歡的句子
格利爾巴澤:「邏輯不配裁判文藝。(dass die Logik nicht die Richterin der Kunst ist.)」
這句話是在錢鍾書的論文中讀到的,我很喜歡,文藝作品本就不受邏輯的框架拘束,這也是它們最自由而美麗的所在。
-
萊辛〈為什麼奧拉孔在雕刻裡不哀嚎,而在詩裡卻哀嚎?〉
P16|「於今禮貌和尊嚴不容許人們號喊和哭泣⋯⋯壓抑一切痛感,面對死神的襲擊毫不畏縮,被毒蛇咬傷了就帶著笑容死去,既不為自己的罪過也不為摯友的喪亡而表示其傷。」
P16|「希臘人卻不如此。他既動情感,也感受到畏懼,而且要讓他的痛苦和哀傷表現出來。他並不以人類弱點為恥;只是不讓這些弱點防止他走向光榮,或是阻礙他盡他的職責。」
P32|「衣服的發明起於需要,藝術和需要有什麼相干?我承認衣服也有一種美,但是比起人體的美來,衣服美算得上什麼呢?」
-
張惠菁《給冥王星》
p585|〈城市的暗記〉:「我不相信世界是平的,覺得它對每個從不同角度觀看它的人而言都是相異的;覺得世界滿是抽屜和口袋,藏著一時一地一人的玄機。春日的園子裡一隻孔雀無聲地開屏了,在沒有人目睹的情況下又闔了起來。一枚行星誕生又消失。一顆種子在黑暗的地方抽芽、或者沒有抽芽,為了不明的原因。這些,發生在你知覺的背面,無感於你的喜怒或哀樂。」
好喜歡這一段,想到王維的詩「木末芙蓉花,山中發紅萼。澗戶寂無人,紛紛開且落。」
每次電子報都要寫兩到三個小時,實在很費力,因此規定自己每週盡量只花一個小時來寫它,或許篇幅會短小一些,不過若能從中抓到一些穩定感,以及不再因著每週要產出而過於慎重導致拖延,可能未來的節奏會更好一些。
進入五月,季節變化,情緒也會跟著搖搖擺擺的,希望大家都能安然度過這段時期。祝福
比雨季美麗
你們的朋友海柔謹啟



海柔你好,這邊第一次浮出留言~
每週能看到海柔恬靜又趣味的文字覺得很舒服,也喜歡這週分享的長度跟內容
但滑到投票才想起如果偶爾能看到作品短評也很不錯🙏(所以投了)